当皇帝是件危险的事，比这更危险的，是整天琢磨怎么当上皇帝。

掌握生杀大权，网罗奇珍异宝，天下人随挑随选，说话除了老天不听，谁都要谨记。

于是古代历史，也是一部皇帝梦不断碰撞的历史。

成功的立号修史，成了拯救万民的救世主，但更多人倒在谋划途中，变成通往权力之路的垫脚石。

权力开花结果，花香飘满神州，但果实只有胜者摘得，谁都懂这道理，但每个实践者都认为志在必得。

宋祖黄袍加身像个美梦，回头见谁都能谦虚一句，不是非要当皇帝，只是盛情难却。

稍不注意部下就掏出黄袍，好巧不巧还很合身，非是量人裁衣，实是黄袍寻人。

这点司马炎懂，架不住群臣劝说，那阵遇到的每个人都在告诉他，天命如此，你就从了吧。

他成熟，知道一味拒绝就是不懂事，只好接受魏元帝禅让。

布衣刘秀爱读书，尤其爱读预言书，一本《赤伏符》指名道姓该他做皇帝，刘秀读得心猿意马，还带着几分羞怯。

哪能想到书中还有皇帝委任状，刘秀明白，这个皇帝不做会遭天谴。

有人顺应天命，有人创造命运。

刘劭，人性渣阴招多，先用巫术诅咒其父，事情败露，干脆闯进皇宫弑父夺权。

对权力渴求蒙蔽双眼，强行上位无疑自掘坟墓，不知坐上皇位时，他笑得可曾灿烂。

没人知道李二公子在玄武门那天，到底流了多少泪。

开弓容易放箭难，他与兄弟的距离时远时近，近的时候近得要命，远的时候害怕对方远到看不见。

但他抓住了兄弟互动的机会，把玄武门变成通向皇帝卧室的门。

翻过史书都知晓，登基不过开头，坐稳宝座才能尽享富贵。

刘贺是绝对的享乐者，在位二十七天，沉湎于奢淫，忙着征索财物，夜夜笙歌，玩乐花样比治国有创意，最终被废除皇位。

朱常洛好美人，白天公务晚上私务，劳累不已致病倒，本该休养却吃错药，驾崩时在位不足一个月。

作为所有人盯着的权力顶点，一举一动都是他人估算的信号，有的皇帝贪图享乐，有的专横跋扈，有的横征暴敛，还有的纯粹因为身体孱弱。

皇帝有命当没命享，也是皇帝梦长存的条件，毕竟从古至今的人都有个共同错觉：他不行，我可以。

自从黄色成为印象中的皇家限定色，龙袍开始变得越发眩目，由黄镀金，非把金碧辉煌穿在身上不可。

但正儿八经做出帝王架势已是过去，除了买不起宫廷，雇不起满朝文武，那些围绕贵族而成的陈旧制度可能早已被解放。

只好弄件龙袍过把装饰瘾。

衣服彰显身份，最重要的是门槛，要么价格高昂，要么代表权力。

皇袍显然是顶级象征，整套围绕皇权的规则，使得衣着也那么高不可攀，让人一见膝盖就发软。

古代杀伐斗争抬高坐上皇位的成本，成本愈高，后人穿皇袍时感慨愈多。

样式不符合历史不要紧，显出气派更为重要，平时再轻浮的人套上皇袍，都像被施了法，瞬间板正姿态，努力模仿电视里张铁林的姿态。

多亏服装业发达，连上网络便随意选购唐宗宋祖，花几百块钱就能体验历代帝王穿衣服的感觉。

每售出一件龙袍，都在助燃一个皇帝梦。

这并不罕见，反因为常常出现而容易被忽略。

网上常有人发问，假使回到古代，最想当哪位皇帝。

答题人挑挑拣拣，独自跟几千年历史盘道，定功绩论成就，算后宫数贤臣，才能定下理想人选。

再到各类比赛角逐，胜者动辄称王称帝，不过都是经娱乐洗礼的皇帝梦。

还有那闷声不响的苦郁之士，满腹治世经纶无处施展，想回到过去重开人生，还得拿着历史书参考。

对权力有意识贴近，还体现在各类建筑装潢奇观。

以宫廷之名造出过度华彩的房间，走进这人造场域，不自觉开始自行划分等级，牵头讲话的也觉得回声多了分贵气。

草民在慕权大道上竞相追逐，捡到御带残件以为平步青云，布鞋换成翘头履，从此落灰伸腿让人擦。

殊不知正好成为他人立功的祭品，等到回过神来，看着抹嘴擦油的贵族领导，才明白草民始终是草民，那参政议政的梦也是不该有的梦。